她没有回答他。
全场都在等着贵宾席上的她开口，灯光打过来，照在她身上。她看见舞台上他眼里的期待，也看见后台经纪人铁青的脸。她知道，只要她说一句「我愿意」，明天等待他的，就是铺天盖地的麻烦。
她退了一步，转身，从贵宾席的通道走了出去。
场馆里爆发出失望的叹息声。她听见他在台上喊了一声「小茶」，声音被音响放大，追着她的背影追到通道口。她没有回头，脚步越来越快，最后几乎是小跑着逃离了那座灯火通明的场馆。
深夜，她的手机响了无数次。她没有接。他发了很多消息，最后一条是：「小茶，对不起。是我太冲动了。我让你为难了。」
她看着那条消息，回了四个字：「你没错。是我怕。」
后来，他没有再来找她。那场演唱会的告白，被公司压了下去，第二天热搜换成了别的话题。没有人再记得，他曾在一个晚上，对着几万人喊过一个普通女孩的名字。
她以为故事就这样结束了。直到一年后，他在颁奖典礼上拿了最佳男歌手奖。她坐在电视机前，看见他站在领奖台上，握着奖杯，沉默了很久。
「这个奖，我想献给一个人。」他说，「一个没选择我的人。谢谢你，让我知道，喜欢一个人可以这么勇敢。」
镜头扫过台下，掌声雷动。没有人知道他说的是谁。
王小茶坐在沙发上，看着电视里那张熟悉的脸。她低头，从抽屉深处摸出那张拍立得。录制现场，阳光落下来，她低头看稿子的侧脸。边角有些卷了，她一直没舍得扔。
她把拍立得放回抽屉，关掉电视。
窗外的城市亮着灯。她站起来，给自己倒了一杯水。她不知道自己做得对不对。她只知道，有些光太亮了，亮得会灼伤人。她不想成为那束光里，一个让他再也飞不起来的影子。
她希望他好好的。站在舞台上，光芒万丈，万人簇拥。
哪怕，那光芒里没有她。
【结局】6-BE「谢幕」达成
很多年后，她在商场的大屏幕上又看到他。他更红了，代言铺满整条街。他依然笑得完美，像海报上打印出来的。
她站在屏幕前，看了一会儿，忽然想起他说过的那句话：「我身边难得有一个，不需要我演的人。」
她转身走进人潮里，没有回头。
她后来养了一只猫，每天下班回家，猫会蹲在门口等她。她给它起名叫「小星」，因为她想起，他曾经说过，要给一颗以她命名的星。
那颗星，她后来在天文台看到了。很小，很亮，孤独地挂在天上。
她给它拍了张照，存在手机里，没有发出去。