三年后，她的公司上市了。
敲钟那天，她没有穿礼服，穿了一件自己设计的白色西装。台下没有家属席，因为她的「家属」太多了：陆铭坐在贵宾席第一排，江北抱着吉他在后台即兴弹了一段，温正负责给全公司做年度体检，顾磊带着子弹在会场外巡逻，裴文彬在贵宾室给投资人讲哲学与商业，沈一鸣发了条微博道贺又秒删（怕给她惹麻烦），谢远送了一幅画挂在公司大堂，画上是她站在光里的正面像，陈屿白在厨房里张罗庆功宴的菜。
敲钟的瞬间，她站在台上，看着台下那些各司其职的人，忽然想起三年前那个深夜，她站在十字路口，不知道往哪走。
她笑了。她走了一条没有人告诉过她可以走的路。
三年后的一天，她搬进了一栋带院子的房子。院子里种满花，客厅很大，沙发够八个人坐。周末的时候，那八个人会各自上门，谁也不跟谁约，却总能撞在一起。
陆铭坐在书房里看财报，问她要不要把公司再做大。她说不要，够花就行。江北在院子里弹吉他，弹的还是那首没写完的歌，他说「反正你也嫁不出去了，我写到老」。温正从厨房端出汤，说「你上次体检指标还差一点，这汤养胃」。顾磊在门口修一盏路灯，说「这片的路灯总坏」。裴文彬在书架前翻她的新书，说「这段写得不够深刻，改天我给你改」。沈一鸣戴着口罩帽子躲在阳台打电话，打完进来小声说「我今天请了一天假，谁也别拍照」。谢远在画架前画画，画她浇花的背影，说「这幅不卖」。陈屿白在厨房帮温正打下手，切着菜，忽然抬头喊：
「小茶，吃饭了！」
她正蹲在院子里给花浇水，闻言抬头，笑着应了一声：「来了！」
她站起来，拍拍手上的土，往屋里走。经过玄关的时候，手机震了一下。
她低头，是那个很久没出现的未知号码，发来最后一条消息：
「恭喜你，通关了。落款：你自己」
她看着那行字，站在午后的阳光里，忽然明白了什么。她笑了笑，把手机放回口袋，没有回复。
她走进屋里。桌上已经摆满了菜，八个人吵吵嚷嚷地抢座位，陈屿白给每个人倒饮料，江北非要坐她旁边，被顾磊一把拽开。阳光从窗子落进来，照在这一屋子吵吵闹闹的人身上。
她没有嫁给他们中任何一个人。
但她有事业，有自由，有真心属于自己。她不是任何人的妻子。她是自己的女王。
窗外的花开了。院子里那把旧躺椅上，趴着一只橘猫，懒洋洋地晒着太阳。它叫年年，年年有余的年年。
【结局】H-HE「完美人生」达成
「你不需要被选择。你可以选择所有人，也可以谁都不选。真正的自由，是当你拥有全部选项时，依然清楚：你的圆心，始终是你自己。」